旧时的老茶馆，集中了社会上的各色人等，茶馆不仅是饮茶休闲之地，更是承载了许多社会功能。在茶馆可以会朋友，做生意，接洽雇工，说唱卖艺，调解纠纷，说媒相亲，中介买卖，治病卖药，甚至赌博，士农工商，三教九流，无所不有。茶馆所设之地，正是街市热闹场所。它成为旧时社会生活的一个缩影。

从前无锡崇安寺一带，东起盛巷，西至寺后门，南到观前街，北面是城中公园，比上海城隍庙、苏州玄妙观大得多，五方杂处，茶馆林立。自民国以来，这里有十家著名茶馆，各有各的特色，各有一帮老茶客。茶馆里人多声嘈杂，从上午六时左右，一直闹到中午，下午二时起，另有一批茶客，他们高谈阔论，传播地方上的奇事轶阁。甚至个人的隐私，妇女的香艳趣闻，以及未经报纸发表的秘闻。以致当年的茶客数十年后回忆起来，印象犹深。

昇泉楼，地点在崇安寺中部，坐北朝南，店主刘耀宗，绰号胡大海，因为他像《英烈传》里的胡大海, 所以人家都这样称呼他，知道他真实姓名的人反而不多了。这家茶馆，自晨至晚，茶客众多。沿楼窗的七、八张台面，坐的是专门介绍房屋出租，及房地产卖买的掮客。他们边喝茶，边闲谈，接洽后，就领着顾主看房子，事成赚一笔中人费。他们心中有一本账，谁家有房子出租，谁家要卖买房子，了如指掌。昇泉楼就成了房地产交易场所。每日交易，风雨无阻。另有一、两张茶台，由外地来的，卖秘方草药的客人占用，有专治鼓胀病的，有卖冻疮药膏的，有卖眼药水的，有卖风湿草药的，台上摆着样品、传单。这里经常有些人来问病治病，有时也会出现生意兴隆的场面。东面几张桌子是木匠帮的茶会，接洽为人家修理台凳木器家具，熟悉者会来此联系雇工。后面几张桌子是吃讲茶的地方，经常有三、四批人，男女都有，双方争得脸红耳赤。流氓地痞，有时乘机兴风作浪，敲诈勒索。按当时习惯，全部茶资包括香烟由理亏的一方承担。昇泉楼在城中区，是专为吃讲茶人提供场地的著名茶馆。

东面靠近图书馆的一家茶馆名逍遥游。房屋建筑较好，后面即公园，三间朝南楼房，布置雅洁，墙上挂着书画对联，早晨茶客稀少，午后二时起，地方上一班殷实之家，中产阶层及无所事事的遗老遗少，在此消磨时光。内有一间密室，茶客可在里面打麻将。逍遥游是当时崇安寺最高级的茶馆，一般人是不去的，只有古董书画掮客，常来此兜生 意。当年杨经生、王俊崖及画家胡汀鹭、诸健秋等人亦常来此品茗，或收集一些书画。

新万兴，是坐落皇亭东面转角处的一家老茶馆。年代久远，房屋破旧。但店主汪耀奎生财有道，沿街几间敞屋，是一般平民喝早茶的地方，后面几间兼做熟面店。晚上里间充作书场，午后沿街继续卖茶，因此，新万兴在崇安寺出了名。茶具是宜兴产的紫砂茶壶、茶杯，二人可合喝一壶。这里气氛比较正常，没有吃讲茶的。

南面是万松院茶馆，沿街一排敞屋，摆有十多张方台长凳，经常是那些来城的乡客在此歇脚，或购买物品和邀约亲友喝茶闲谈，因此有扁担、篮头等物放在台底下。里面天井旁，靠听松院朝南有一大间敞厅，布置比较雅洁，茶客大都是商店主，闲散的中年居民，破落的乡绅子弟，他们是来此喝早茶的常客。一早起床，就来茶馆漱口洗脸，堂口里备有面盆、毛巾。堂倌对他们都熟悉，某先生来了，先送上一盆洗脸水，一碗温水，洗好脸，漱好口，然后坐下喝茶，他们基本上有一定的座位。喝茶浓淡，不需关照，堂馆知道某人常喝浓茶，某先生是喝绿茶等。接着堂倌按习惯，在隔壁新万兴叫来大肉面，浓汁红肉。这些茶客，点心吃好，就开始聊天，这里经常有一个瘦长个儿的老头子，身穿一件长背心，胸前特制四只口袋，装着纸吹，水烟包，一只长烟筒装好烟，伸过来侍候你抽水烟。他每天按时而来，顾客四筒烟给两个铜板。他轮流装烟，大约半个小时，又转向别的茶馆去了。形成了万松院茶馆的一个特色。下午，里间茶客较少，沿街朝西三间，还是那班流动的乡客。后来渐渐有些农民，带有乡间土产麻绳、竹箸等在此出售。

靠近崇安寺小学一家茶馆，名玉和轩，只是单开间楼面，从沿街楼梯上去，有两进楼屋，比其他老茶馆要整洁得多，这里的茶客，是城区商店的老板，约客人来此讲生意。另有一帮常客，他们喜欢玉和轩清静。其中也有做媒人的。约男女双方家长，来此洽谈亲事的。

再向南过去，就是孙记茶馆和三万昌茶馆了，两家茶馆是沿街朝东的一排平屋，是没有大门的敞屋。孙记店主叫孙阿荣，是民国以来的老茶馆，与三万昌同样是供各地来的小商小贩 , 带着货品 , 来此做卖买的。春夏之际 , 也有卖黄雀、腊嘴的，其中有几张台子，在秋天卖蟋蟀等秋虫，虫声噪耳。逢此期间，每有斗黄头，斗蟋蟀的场面，胜者得一枝红花，但亦有以此作赌博的，引得路人围观，十分热闹。孙记、三万昌更有一个特点，他除卖茶外，并接待外地来的客人，在茶馆里住宿，夜间里面几间，挂上布幕，把茶台拼起来当作床铺、供应一条被子，收费低廉、旅客感到实惠。                                                                                                                                                           因此很有一班老客人以此为家。一些小孩子喜欢到这里来看春鸟秋虫，一时秋虫长鸣，鸟语声声，别有情趣。南面沿街有两张茶台，是崇安寺有名的武术家、伤科医生陈德宫、韦云瑞的包座，他们各挂一块小招牌，在茶馆门口卖伤膏药。当年瞎子阿炳，也常向三 万昌借一张长凳，在茶馆门口卖唱。下午这两家茶馆，除卖茶外，每天下午四时左右，还供应酒菜，三个铜板花生，五个铜板碎牛肉，足够两个人对酌，到傍晚方休。

对山门一家茶馆、名长兴楼，是两开间楼面，茶客有一帮泥水匠，大多是苏北人，形成一个茶会，在此接洽为人修理房屋，并代购黄沙、石子、砖瓦、石灰等建筑材料。他们互通声气，承接小型的建筑工程。因此终日客人来往不绝。后来这家茶馆又成为专供棋手对弈围棋的场所了。

观前街中段有个蓬莱茶馆，店主叫陈盘荣，是一个矮胖子，约在上世纪三十年代初开设的。他人头很熟，内部设备布置，和一般茶馆不同，当时比较新式，备有靠背藤椅，不用茶壶而用玻璃杯。茶客却有另一帮人，是县政府、警察局有公事的人。当年政务警长吴正荣、侦缉队长薛福瑞、钟季鹤，及一班探员，每天上午必到。他们在此喝茶叙谈，密议办案线索，甚至分赃。这班人占了大半个茶馆，因此一般正当的茶客很少来蓬莱喝茶。记者当年为采访新闻，要找薛福瑞、吴正荣，早晨一到蓬莱，就能找到。抗战初期钟季鹤、吴正荣就是在蓬莱喝茶出来，先后在观前街被人击毙的。陈盘荣开了蓬莱，接待这班当公事的缉捕人员，也不容易。要摸透他们的脾气,殷勤侍奉,茶叶是上等的,随时要绞热毛巾,茶资不是天天付的。只能在经济困难时,凑着合 适的机会向他们开口。那就一下子可以拿到五元、十元。每逢春节，泡上橄榄茶，俗称 “元宝茶”，习惯是一盆青橄榄、一盆瓜子花生，说上两句吉利话，他们也会开销二元、五元小费。蓬莱下午就成为书场。因此又称蓬莱书场，当年评弹名家夏荷生、范玉山、范雪君、张鉴庭、张鉴国、严雪亭、姚荫梅等每到无锡，总要到蓬莱去演唱。

蓬莱东面靠近图书馆路，有一家雅叙茶馆，比较老式，这里也有一帮茶客，是接婚丧喜庆生意的道士、道人、吹打、掌礼、帮闲（俗称帮忙人，即充当婚丧人家的临时家仆）和厨司等行当。他们每天必到，相互联系、互通消息，按门头接生意。当年家藏“四门簿”、专为大户人家发红白帖子的许桂泉，也是雅叙的常客。另有一班老人，喜在此吃早茶，生意亦过得去，因地较偏僻，比崇安寺的其他茶馆清静得多。